Le retour explosif de Suga de BTS

Aux États-Unis, le premier membre du groupe à organiser des concerts en solo a livré une déclaration passionnante d'individualité artistique.

Quatre silhouettes encapuchonnées semblaient flotter sur la scène, à travers les douces exhalaisons d'une machine à brouillard. Sur leurs épaules, ils portaient un corps vêtu de noir. La pluie et les éclairs lançaient un blanc pur sur l'écran derrière eux. Lorsque l'homme a finalement été allongé sur le sol, ce qui a suivi ressemblait à une résurrection : les projecteurs l'ont trouvé, des cris se sont élevés, et enfin il a remué. Puis il a porté un micro à sa bouche.

Cette rock star Lazarus était Min Yoongi, mieux connu sous le nom de rappeur et auteur-compositeur Suga du groupe sud-coréen BTS, nominé aux Grammy Awards. Mais aucun de ses compagnons de groupe n'était sur scène ce soir-là à l'UBS Arena, à Long Island, New York, car c'était la première date de sa tournée mondiale en solo. Depuis l'été dernier, les membres se concentrent sur des projets individuels alors que chacun se prépare à effectuer son service militaire obligatoire. Le premier de BTS à faire une tournée solo, Suga se produisait également sous le nom d'Agust D, le nom qu'il a adopté en 2016 pour faire de la musique plus sombre, plus brute et plus personnelle que son travail de groupe. Le mois dernier, il a sorti son album studio D-Day, la conclusion puissante de sa trilogie de disques Agust D, qui a livré une critique sociale et des méditations sur les traumatismes, la célébrité, la maladie mentale, l'aliénation et le pardon.

La tournée en cours de Suga, également intitulée D-Day, est la première véritable vitrine de son œuvre et, lors de la tournée américaine à guichets fermés de sa tournée, cela ressemblait à une déclaration d'individualité artistique de plus d'une décennie. Ses concerts ont explosé d'énergie de leader et de fioritures d'auteur. Mais sa réalisation la plus frappante a été d'embrasser le potentiel d'empathie de la musique pop tout en résistant à ses effets déshumanisants.

Ses 11 dates de tournée aux États-Unis, qui se sont terminées mercredi soir à Oakland, en Californie, ont commencé par un court métrage qui s'est terminé avec Suga allongé sur une route dans un orage. C'était une référence au moment où il a été heurté par une voiture alors qu'il travaillait à temps partiel à Séoul en tant que livreur pour subvenir à ses besoins tout en s'entraînant pour ses débuts avec BTS. L'accident l'a laissé avec une blessure à l'épaule douloureuse qui a continué à le poursuivre même si BTS a acquis une renommée internationale. La transition entre la vidéo et la vie réelle de Suga portée sur scène, apparemment sans vie, était douce mais choquante – un rappel de la vulnérabilité humaine d'une pop star dont les fans campent à l'extérieur des salles de concert pendant des jours.

Quand j'ai vu Suga ce premier soir, à l'UBS Arena, ainsi que le dernier soir américain, à l'Oakland Arena, son spectacle a défié les attentes de ce qu'un concert pop peut faire. D'une part, c'était un spectacle hip-hop dynamique, mis en scène par un rappeur techniquement compétent qui, enfant, échantillonnait la musique du compositeur japonais Ryuichi Sakamoto pour créer ses propres rythmes. Suga a donné le ton de la soirée avec "Haegeum", dont le titre fait référence à la fois à un instrument à cordes coréen et à l'idée de lever l'interdiction de quelque chose qui était interdit. "L'afflux incessant d'informations interdit la liberté d'imagination / Et recherche la conformité de la pensée", a rappé Suga en coréen. "Esclaves du capitalisme, esclaves de l'argent, esclaves de la haine et des préjugés / Esclaves de YouTube, esclaves de la flexion." Les cordes envoûtantes de l'haegeum et une basse délicieusement crasseuse faisaient vibrer l'air. Bien que le morceau ait été entièrement écrit en coréen, la foule lui a renvoyé les paroles. Il est pratiquement entré dans un état hypnotique en parcourant une séquence d'ouverture chargée de rap avec le provocateur "Daechwita" et les précédents favoris des fans "Agust D" et "Give It to Me".

Lire : Les amis qui écoutent BTS ensemble restent ensemble

Avant que le public ne s'installe trop, Suga a sorti sa guitare acoustique, son corps décoré de messages et de dessins des six autres membres du BTS. Il n'avait appris à jouer de l'instrument que pendant la pandémie, donc sa version débranchée de "Seesaw" contrastait fortement avec les performances précédentes de la chanson, qui comportaient une chorégraphie, des danseurs de secours et un décor élaboré. Son fanfaron sans effort lors des premières chansons à la mode a cédé la place au spectacle plus calme de Suga en mode auteur-compositeur-interprète. Plus tard, il s'est assis sur un piano droit et a interprété sa propre version du morceau BTS 2020 "Life Goes On" et, dans un moment particulièrement émouvant, une interprétation solo de la chanson "Snooze", qui met en vedette le chanteur Woosung et le regretté Sakamoto. Un clip de l'unique rencontre de Suga et Sakamoto, fin 2022, diffusé au préalable sur grand écran - le musicien plus âgé jouant la chanson sur un piano à queue tandis que le jeune homme essaie de contenir sa joie. La présence de Sakamoto sur "Snooze", l'une de ses dernières collaborations, a été particulièrement poignante pour Suga, qui l'a idolâtré et a écrit la chanson pour réconforter les jeunes artistes en difficulté.

Lire : L'étonnante dualité de BTS

Encore et encore, le jour J a permis à Suga d'expérimenter d'une manière qu'il n'avait pas pu faire avec BTS, et c'était passionnant à voir. Oui, il était toujours clairement un artiste chevronné, qui savait attirer l'attention de dizaines de milliers de personnes, qui pouvait sauter autour d'une scène en rappant sans avoir l'air de respirer, comme lors du mélange exaltant de chansons de rap BTS au milieu du concert. Et lors de deux spectacles à Los Angeles, il a accueilli les apparitions des chanteurs américains Max et Halsey pour leurs collaborations respectives. Mais ses choix subversifs se sont également démarqués. Le concert était entrecoupé de courts métrages qui évoquaient la logique onirique de David Lynch et l'esthétique granuleuse des films grind-house, racontant l'histoire des trois identités du musicien : l'idole pop Suga, l'ombre Agust D et l'humain Min Yoongi. . Le but artistique ultime du concert semblait être de clarifier chacun de ces moi distincts pour le public tout en reconnaissant qu'ils doivent tous exister ensemble. Le voir interpréter ses chansons solo de BTS, dont "Interlude: Shadow", ainsi que ses couplets de morceaux avec les autres rappeurs de BTS, a affirmé qu'il ne cherchait pas à rejeter son passé mais qu'il en était plutôt fier. Après tout, cela l'avait amené à la Maison Bleue de Corée du Sud, à la Maison Blanche américaine, à l'Assemblée générale des Nations Unies et à la scène des Grammys.

Dans un autre choix de production fascinant, tout au long du spectacle, des pièces de la scène étendue ont été tirées au plafond par des chaînes, donnant à Suga de moins en moins d'espace pour jouer, l'obligeant à naviguer plus prudemment sur la plate-forme. Pour sa dernière chanson de pré-rappel, "Amygdala", il se tenait sur une place solitaire alors que le feu flambait tout autour de lui, une prison terrifiante. La pièce maîtresse de l'album D-Day, la piste emo-rap sert d'histoire d'origine pour l'alter ego d'Agust D, faisant référence aux traumatismes déterminants de sa vie - l'accident de voiture, la chirurgie cardiaque de sa mère et le diagnostic de cancer du foie de son père - et comment ils l'ont façonné. Pendant les dernières lignes de la chanson, apparemment épuisées, il s'est effondré sur le sol et les personnages encapuchonnés sont revenus pour l'emporter. Sauf que cette fois, il était tout blanc, comme s'il avait été nettoyé, sa catharsis terminée.

Au rappel, toutes les pièces de scène avaient été retirées, révélant l'équipement technique qui se cachait en dessous. Dispersés, des extincteurs, des cordons électriques, des engins pyrotechniques. N'étant plus élevé au-dessus de la foule, Suga a interprété ses dernières chansons au niveau du sol, juste devant les fans, saisissant parfois leurs téléphones et se filmant. Ces derniers moments ont été doux-amers : une grande partie du public savait qu'après la fin de la tournée à Séoul fin juin, Suga commencerait son service militaire pendant au moins 18 mois. Cette réalité a donné aux concerts l'impression d'être un adieu temporaire. Les bâtons lumineux des fans ondulaient comme une seule vague dans toute l'arène. De temps en temps, portée par une énergie sauvage, la foule se mettait à aboyer, faisant rire ou bouche bée Suga. À Oakland, il a dit au public qu'il reviendrait avec le reste des membres du BTS, demandant aux fans d'attendre un peu plus longtemps.

Lors de la première nuit de la tournée, une autre surprise attendait. J'avais supposé que la chanson finale serait quelque chose de sentimental ou de léger. Au lieu de cela, Suga s'est dirigé vers un cercle inquiétant de caméras vidéo, s'est tenu au milieu et a commencé à murmurer les premières mesures de "The Last". Cette chanson, extraite de sa première mixtape, est l'une de ses meilleures et l'une de mes préférées. C'est aussi une chanson que j'ai du mal à écouter ces temps-ci. Sur "The Last", Suga parle de son TOC, de sa dépression et de son anxiété sociale. Son accouchement commence bas et modéré et devient progressivement plus désespéré; à la fin, il a l'air d'être quelque part entre crier et pleurer. Quand je l'ai entendu pour la première fois il y a des années, je me suis rappelé mes propres attaques de panique incessantes et le désir étouffant de mourir. La chanson s'est logée dans mon cœur, un éclat bienvenu.

Lire : Je n'étais pas fan de BTS. Et puis j'étais.

Ces dernières années, Suga a fait plus de musique sur la croissance, sur l'amour de soi et sur le fait d'être d'accord avec l'incertitude et la souffrance. Il a parlé tôt pendant le concert, en anglais, de vouloir jouer avec moins de colère, mettant en évidence des chansons telles que "SDL", "People" et "People Pt. 2"; ces morceaux ont brossé le portrait de quelqu'un avec une grande capacité de réflexion mesurée, de pardon et d'humilité face aux défis de la vie. Je comprends cela aussi : le soulagement de ne plus souffrir autant, de découvrir la guérison selon vos propres conditions. Alors quand j'ai entendu les premières lignes de "The Last" ("De l'autre côté de la célèbre idole du rappeur se dresse mon moi faible, c'est un peu dangereux"), j'ai figé. Que faisait-il? Ces caméras – disposées comme un système de surveillance, transmettant les vidéos à l'écran au-dessus de lui – dévoraient et projetaient l'angoisse qu'il accomplissait, suggérant que je la dévorais aussi.

Mais au bout d'une minute, j'ai compris. Bien qu'il rappe avec la même passion haletante qu'à 23 ans, j'ai réalisé qu'il ne jouait pas avec une pure fureur mais avec une colère tempérée par le temps. Cette émotion n'en était pas moins puissante ni sincère, mais elle était moins dommageable pour celui qui la communiquait. Ces jours-ci, il pouvait se tenir dans les flammes et sentir leur chaleur, mais pas être consumé par elles. Il pouvait se connecter avec son jeune moi sans redevenir complètement cette personne.

Puis le sort était terminé. Au moment où la chanson s'est terminée, les lumières de la maison se sont allumées pour que nous puissions le voir marcher en silence dans les coulisses. Pas d'au revoir, pas de remerciements interminables et de vagues au public en liesse. Pas même un regard en arrière. Le premier soir, les gens ont échangé des regards confus, choqués par sa sortie soudaine. Vous pourriez peut-être voir toute cette finale comme une confrontation tranquille avec un public, une grande affirmation de soi par un artiste bien-aimé. Mais s'il s'agissait d'une confrontation, elle était enracinée dans la confiance plutôt que dans la condescendance. Ayez confiance que le public peut s'asseoir avec inconfort, qu'il est suffisamment conscient de lui-même pour ne pas être offensé ou horrifié par ce qu'il lui montre.

C'était la fin parfaite. Un concert qui a commencé dans l'obscurité et la création de mythes s'est terminé dans la lumière et l'exposition. Suga a commencé le spectacle porté par d'autres; il y a mis fin en s'exécutant. Que demander de plus ? Il venait de tout nous montrer.